如果在你面前摆着一盒青霉素和一块沉甸甸的黄金，你会选择哪一个？相信大部分人都会毫不犹豫地选择黄金，怎么可能选择几块钱就能买到的青霉素呢。不过，这个问题要是放在第二次世界大战时期，可能你就会毫不犹豫地选择青霉素。青霉素，又称盘尼西林，在它刚诞生的时候，价格可是天文数字，用黄金都很难买到，只有那些在战场上负伤的高级军官才有权力使用它。盘尼西林，我们生活中最普通的药品，可它的出现竟然能改变世界。

青霉素的前世今生

在人类在近代时期，工业革命推动了武器的快速发展，战争带来的伤亡数字也成倍增加。以第一次世界大战的凡尔登战役为例，法德两方在法国凡尔登地区展开鏖战，德法两国共计30多万人因为战争失去了生命，在战场上被杀伤力巨大的枪炮打死，还有很多人则因伤口被细菌感染夺去生命，一处小伤口的感染就可能导致一位年轻力壮的士兵死亡。要知道在医疗水平尚不发达的年代，医生们对于细菌感染也是一筹莫展，找不到好的办法去应对这小小的细菌，只能眼睁睁的看着病人痛苦的死去。

在有效的药品研制出来之前，人们一旦被患上细菌感染的疾病，只能祈求神明来解救，很多人更是因为害怕病痛折磨，选择自己结束自己的生命。这种现象从人类步入文明开始，一直到上世纪40年代以前都十分常见。为了改善这种局面，全世界各国的科研人员进行了长期探索，这也多亏了科学技术的进步，显微镜的发现也让科学家们渐渐有机会观察和深入研究细菌。终于，一个叫弗莱明的英国微生物学家在一次实验中偶然有了重大发现。

1929年的夏天，弗莱明和家人外出度假，在临行前，弗莱明犯了个错误，忘掉了自己在实验室里保存的霉菌培养皿。等到他度完假重新回到实验室时，这时的弗莱明惊讶地发现，培养皿青霉菌周围的葡萄球菌已被溶解，这意味着青霉菌能够分泌出遏制甚至杀死葡萄球菌的物质，弗莱明不知道这种物质是什么，只好管它叫青霉素，并将他的研究论文发表了出来，可惜，当时磺胺类药物兴起，并没有人重视弗莱明说的这种能杀菌的物质，并且，弗莱明也没找到能够把青霉素提取出来的方法，只好先将这种青霉菌一代一代培养起来。

1938年，一位名叫钱恩的化学家在旧书堆中发现了弗莱明关于青霉素的那篇论文，钱恩详细阅读后，对青霉菌产生了浓厚的兴趣和病理学家弗洛里一齐展开提纯实验。1940年，钱恩和弗洛里两人对8只小白鼠注射了致死剂量的链球菌，只有4只注射了提取出来的青霉素治疗。结果，注射了青霉素的小白鼠活得好好的，没注射青霉素的小白鼠纷纷死亡。这年冬天，钱恩又将青霉素的提取量增大了不少，但还是无法实现大批量的临床使用。

1939年，德军坦克发动闪电战突破波兰边境，第二次世界大战爆发，从欧洲到亚洲，从大西洋到太平洋，全世界的多半数国家都陷于战火之中。而战争时期必须的药品也出现严重危机，如何救治那些受伤的人成为各国共同关注的问题。美国人也对青霉素的杀菌治疗作用产生了浓厚的兴趣，在美国军方的帮助下，弗洛里得到美军飞行员从各国带回来的泥土，进行提取实验，让青霉素的产量由原来的每立方厘米2单位提升至40单位，并进行了人体实验。

当时，一位中年警察因为在修建花园的过程中被剪刀划伤了嘴，没过几天脸和眼睛就被感染，肺部也出现了问题，眼看这位中年人就要不行了。征得家属同意后，弗洛里为其注射了青霉素，病人的身体情况明显好转，可由于青霉素的提取效率实在太慢了，中年警察不断恶化的身体难以维持，在下一批青霉素提取出来时不幸去世。

经过人体实验后的弗洛里明白，青霉素可以拯救被细菌感染的病人，只要能够实现量产，就能拯救更多的病人。这时的第二次世界大战已经进入到白热化阶段，人类的生命饱受摧残。弗洛里和钱恩也带领他们的团队，马不停蹄寻找大批量生产青霉素的方法。终于，功夫不负有心人，在一种甜瓜表面，弗洛里发现了可以大量提取青霉素的霉菌，并掌握了冷冻干燥法提取青霉素晶体，美国的制药公司也在1942年展开大规模生产。

100斤青霉素换5艘航母，青霉素带给人们胜利的希望

然而，产量在庞大的需求量面前似乎不值一提，在军队里除了个别将领，一般的官兵很难用得上。这时的美军在欧洲和太平洋战场上损失惨重，在美国总统的敦促下，美国农业部解决了大规模培养青霉素的问题。美国政府也严格制定了禁止向法西斯国家出售青霉素的条例，只有政府指定的制药公司才有权力生产青霉素，生产的青霉素只能优先给美军使用，流通到市面上的青霉素非常少，贩卖青霉素的利润也超级巨大，一些人甚至冒着生命危险拿到黑市上倒卖。据说，青霉素在二战时期和黄金等值，100斤的盘尼西林可以卖到4000万美金，而当时的美军航空母舰造价也才800万美金，也就是说，100斤盘尼西林等于5艘航空母舰。

在众多科学家的努力下，实现量产的青霉素被送往前线，接受青霉素的部队很少出现战士受伤感染身亡的现象，部队伤亡率直线下降，士气也为之一振。以战况激烈的奥马哈海滩为例，青霉素在第一天就挽救了3000多名士兵，从此，青霉素被盟军战士称之为“救命药”。等到二战结束，美国渐渐放松了对青霉素的管制，世界各国也见识到了青霉素的好处，纷纷展开研制计划，青霉素也渐渐恢复市场价的水平。

中国时如何掌握青霉素技术的

二战结束以后，此时国内青霉素的造价还是很贵，我们在很多谍战影视剧中都能看到这样一个片段，就是在解放战争时期，我军的谍报人员不惜冒险潜入国民党军内部，为我们解放军的战士寻找救命的“盘尼西林”。事实确实如此，很多我军战士甚至因转移盘尼西林而牺牲。在解放战争期间，解放军和蒋介石的国民党军都迫切需要青霉素来救治伤员，这时的蒋介石找到了美国人帮忙，在中国大陆建设青霉素工厂，但制作大批量制作青霉素的原料被牢牢卡在美国手里，只能花重金购买。

1949年10月1日，新中国成立，紧接着就是抗美援朝战争打响。美国在和志愿军作战时也对新中国展开全方位封锁，像青霉素这种药品也是绝对禁止销往中国的。而青霉素对志愿军的战士们十分重要，我们迫切希望掌握青霉素生产技术，减少战士们的伤亡。这时，一位香港的著名商人站了出来。他就是霍英东。

霍英东，著名的爱国人士，香港知名企业家，中国共产党的亲密朋友。当时，霍英东在香港的商业实力十分强大，霍英东正是事业最为鼎盛的时候，他手里的商船占了全香港的两成多，在大陆方面希望他帮助采购物资时，霍英东很爽快的答应了，霍英东亲自安排，冒着得罪英国人的危险，将大量从海外购进的轮胎、钢材和青霉素等物资发往大陆，有效的支援了前方抗美援朝作战的战士们。

著名的爱国企业家霍英东先生

不过，仅靠霍英东一己之力很难帮助国家解决所有的青霉素问题。这时，一位名叫张为申的旅美科学家的回归，彻底解决了我国生产青霉素的难题。张为申，1932年毕业于清华大学化学系，1946年进入美国威斯康星大学学习，获得生物化学博士学位。1951年，张为申回到新中国，为新中国的抗生素事业做贡献，在他回国的行李中，还带回了他研究的无色青霉素菌种，目的就是解决国内没有生产青霉素所需要的乳糖、玉米浆等主要原料的问题。

经过张为申和他的研究团队共同努力，成功利用棉籽饼粉代替玉米浆，用玉米代替乳糖生产青霉素，而且这种方法成本更小，青霉素的价格也降至几毛钱一只，中国也彻底结束了依赖进口青霉素的历史。后来，张为申又进行了土霉素、红霉素、链霉素的试制研究，为中国的抗菌素生产做出了很大贡献。