插曲：红白机和他的竞争者们

FC 虽然在它的那个时代是绝对的王者，但是它依旧有他的对手：世嘉。别看现在世嘉只是一个游戏软件商，在上世纪 80 年代，世嘉是家用游戏主机方面唯一可以和任天堂竞争的存在。

世嘉的初衷并不是做家用游戏机，而是学习机。1980 年，随着第一台个人电脑 Apple II 的诞生，电脑和编程的概念在全世界风靡开来。当时流行一种需要接电视、自带编程功能的“学习机”。虽然性能差很多，但是价格只有电脑十分之一，小孩子拿来玩些简单的游戏和编程，也足够了。于是，很多父母挨不过小孩子的恳求，购买了这一类学习机。

世嘉的第一款家用机就是这样的学习机：SG-3000，同时发布的还一款偏向游戏方面的机型：SG-1000。

不幸的是，就在世嘉这两款产品发售的当天，1983 年 7 月15 日，任天堂的 FC 也发售了。由于世嘉的两款产品并不是专门针对游戏的，画面质量远不如 FC，因而败下阵来。同时，任天堂借着学习机的浪潮，在 FC 的基础上推出了配备了键盘和编程卡带的 Family Basic。虽然编程能力很一般，但是玩游戏和画面的爽感，显然更吸引孩子和年轻人。

咽不下这口气的世嘉，在 1985 年 10 月 20 日推出了他们的新产品：Sega Mark III。这款售价 15000 日元摆明了就是要和 FC 叫板。从画面和性能上，这款晚了两年的产品都比 FC 要好，再加上世嘉本身自己也开发游戏，《太空哈里》、《冲破火网》也是在街机上大热的移植作品。再加上 Sega Mark III 可以兼容 SG-1000、SG-3000 所使用的游戏卡带，眼看着一切形式一片大好。

然而最后的结果是，FC 的整个寿命周期销售出了 6191 万份，而世嘉只有 1480 万台；在日本对比更加悬殊：1935 万对 100 万。

世嘉还是输在了软件上。

开创了第三方软件厂商合作的任天堂，在游戏软件上的优势太大了。1985 年，任天堂已经和南梦宫、科乐美、卡普空、万代等现在还鼎鼎大名的游戏软件厂商签署了协议。这些厂商的游戏软件只能在 FC 上发行，而且质量和数量都受到任天堂的严格控制。

相对世嘉，虽然尽力地将自己街机上的游戏移植过来，但无奈数量上有差距。更何况，那么多软件厂商都有专门针对 FC 的性能开发游戏；反观世嘉，家用机毕竟技术上差街机一个档次，画面和游戏性能不能完全适应。而当世嘉所擅长的射击类游戏风头逐渐被 RPG（角色扮演类游戏）、文字冒险类游戏压过时，世嘉的选择只有自己投入大量资金，自己开发一款 RPG 游戏。尽管最后成品《梦幻之星》问世，世嘉也尝试和第三方厂商合作，但已经为时已晚。

任天堂则一点不慌。感谢社会分工和合作制度，任天堂只需坐等其他游戏厂商开发各类游戏弥补自己的不足。1986 年的时候，由 Square（就是后来和 Enix 合并成 Square Enix 的那个）开发、《龙珠》漫画作者鸟山明担当美术设计的《勇者斗恶龙》问世。作为日系 RPG 鼻祖，《勇者斗恶龙》当年就卖出 150 万份——这个游戏你只能在 FC 上玩，那么请问，你买游戏机会买哪一家的呢？

不过，世嘉还是在别的市场挽回了一些面子：由于任天堂在日美市场大获成功，所以对其他一些区域并不过于关注。世嘉趁着任天堂苦于巴西的高税率和大量盗版未能入驻之时，率先进入巴西市场，卖出了 400 万台，并在欧洲市场超过了任天堂，卖出了 767 万台游戏机。

红白机前传：一场游戏产业的崩溃

即使卖得再火，任天堂终究还是第三代家用电子游戏机。

第一代家用游戏机以 1972 年发售的 Magnavx Odyssey 为代表。在这一阶段，所有的家用游戏机都是通过机器内置电路来表现游戏的：这意味着，一台机器只能玩一个游戏。

在第一代家用游戏机里最著名的莫过于 1975 年，由美国雅达利公司发行的 Atari Pong，游戏机内安装的《乒乓》是第一款家用电子游戏机游戏。虽然只是一些长方形和数字，但是足以让当时的人体会到乐趣。

之前提到的任天堂的 TV-Game 6 和 TV-Game 15 也属于同代。虽然任天堂号称上面能玩 6 款和 15 款游戏，实际上只是通过电路的开关来使得画面发生轻微的不同：这些游戏包括《排球》、《网球》、《乒乓球》、射击，以及各自的单人双人模式——就这样硬生生凑出了15 款。

划分代际的标志性产品是 Atari 2600，又称 Atari VCS（Video Compter System）。这款游戏机于1977 年 9 月上市。这是第二代家用游戏机的代表作品，游戏不再通过电路焊在游戏机里，而是通过编程成为卡带，再到游戏机内读取。

它为整个游戏产业带来了翻天覆地变化：软件独立出去后，不仅降低了游戏机本身的价格，并且使得游戏可以不断更新、更换。最重要的是，它使得游戏软件和硬件产业的分离——专门从事游戏开发的软件厂商从此诞生，如今 Activision 和 Electronic Arts 都诞生这个时候。

这催生了一个巨大的游戏市场，在上市后的五年时间里，由于可玩游戏的丰富性大幅度增加，《吃豆人》、《小蜜蜂》等街机热门游戏又被成功移植，Atari 2600 卖出了超过 1000 万台游戏机，这个数字在 1984 年达到了 1900 万。

如果没有 Atari 2600，任天堂后来软件硬件结合的销售策略根本无从谈起。不过 Atari 2600 留给任天堂的遗产不止这些，它以它的死亡催生了任天堂的另一个模式。

由于 Atari 带给北美市场的巨大繁荣，一大批公司开始从事游戏软件制作。一些诸如桂格（买麦片的那个）、美泰（卖芭比娃娃）的公司都开始出版自己的游戏。一大堆模仿《吃豆人》之类的游戏充斥这市场，像素级别的抄袭换个名字就成了新作发售。在当时，媒体行业的不发达使得玩家选择游戏只能通过购买：当你花了几十美元在游戏店里买了一款烂到不行的游戏的时候，你的心是崩溃的。

自从 1982 年起，北美的游戏市场就再也没有推出一些有新意的第三方游戏作品。著名的 E.T. 事件也发生在这一年。当年根据同名电影改编的这款游戏总共生产了 400 万份，但只卖掉了 150 万份，剩下的 250 万份纷纷以原价十分之一价格抛售。有一个著名而真实的段子，是卖不掉的 E.T. 游戏装了 14 辆卡车，埋到了新墨西哥州的一处沙漠之中。

去年，那些被埋在土里的来游戏真的被人挖了出来

没有人想去尝试买游戏了。而如果软件卖不出去，游戏机就没有了存在的价值。

很多公司自此退出家用游戏机业务，桂格和美泰跑了，很多小的游戏开发商倒闭；Atari 母公司华纳的股票从 60 美元跌到了 20 美元。1984 年 Atari 推出了 2600 的升级版 5200，但是再也没达到过预期的销量。人人都谈游戏色变，避之不及。

于是你知道 1985 年任天堂进入北美的时候面临的是怎样一个情况。

自此，任天堂明白了优质的游戏对于游戏机是多么重要。于是他们首先是采用了第一方游戏的方式——自己做的游戏方便把关；而再后来和第三方游戏软件商合作的时候，一切都要按照任天堂的严格标准来：质量上要任天堂审核，数量上要任天堂批准，不准发行其他的主机平台，预先垫付所有软件生产费用等等。

这使得任天堂主机系列上的游戏一直都非常经典：毕竟严于律己，严于律人。不过后来因为过于严苛霸道，导致任天堂 90 年代中后期和第三方厂商的关系闹僵，则是后话了。